卡嘉第三次坐上箱盖的时候，楼下传来了母亲的声音。

“你在搬床吗？”

“没有！”

“那就下来吃饭。”

“马上。”

她用脚跟勾住箱子底部，使劲往上提。

锁扣终于发出一声脆响，随即，另一侧的搭扣崩开了。

卡嘉低头看着它。

箱子里有两套换洗衣服、一卷图纸、半本抄到手酸的笔记，以及远远超过旅途所需的工具。

她已经拿掉一把钳子，又拿掉一把小锤，最后还是把小锤塞了回去。有些事情可以将就，有些不能。

譬如一名机械师，绝不能在需要敲点什么的时候，站在路边找石头。

她把箱盖重新掀开，抽出最上面那件裙子。

裙摆里滚出一只铜环，沿着地板一直滚到门口。

母亲恰好站在那里。

两个人都低下头，看了看那只铜环。

“我在整理东西。”卡嘉说。

“看出来了。”

母亲的目光从床上的衬衣移到桌上的地图，又落回女儿脸上。

她没有走进来，只是弯腰拾起铜环，放在门边的柜子上。

“洗手。汤已经盛好了。”

卡嘉答应了一声，等脚步声下了楼，才把地图塞进笔记本。

她宁愿母亲问得更明白一点。

譬如，你想去哪儿？打算什么时候走？带这么多东西，这样她就能把准备好的话一句句说出来。

她已经在心里练习过许多遍，足够让母亲皱着眉头沉默一会儿。

可是母亲只叫她吃饭。

这使她忽然觉得自己方才坐在箱子上的样子有些蠢。

餐桌上摆着三只汤碗。

父亲刚从工程炼金院回来，外套搭在椅背上，袖口还留着一点灰白的粉末。

他面前放着一张折过的纸，已经被汤碗压住了一个角。

卡嘉坐下时，他把纸往旁边挪了挪。

“明天下午有空吗？”

“如果你问的是替你去买墨水，有空。如果是上次那位先生，没空。”

“他只是想看看你的图纸。”

“那你把图纸给他就好了。我又不画在脸上。”

母亲把面包篮推到她面前。

“好好说话。”

卡嘉撕下一块面包，没有吃，先用它把碗边沾上的汤汁擦干净。

父亲看见了，像是想说什么，最后只把那张纸收进外套。

那是给她安排的一次会面。

厄恩夫妇都是工程炼金院的桂冠卡戎，与他们共事过的人，大多愿意为他们的女儿拨出一点时间。

有时父亲还没有开口，对方便已亲切地问起她。

母亲总说，卡嘉应该记得这些好意。

此前还有过另外几次。

起先，是父母熟识的同僚在来家中做客时顺便看一眼她的设计；后来，“顺便”便逐渐变成了正式邀请。

那些人喜欢叫她“小厄恩”，喜欢询问她的年纪，最后总会对父母说一句：很有天分，可以好好培养。

卡嘉已经能够猜到他们会在哪个地方停下来，用哪根手指敲她的图纸。

这些评价大多没有错。

她的东西确实还有许多毛病，只是每当她试图解释自己为什么这样改，他们就会露出那种宽容的微笑，等她说完，再告诉她应该先学什么。

她对那个微笑尤其熟悉。

父亲现在就快要露出它了。

“你可以先去听听。”他说，“即便不喜欢，也不会少一块肉。”

“如果我听完还是想走呢？”

汤匙轻轻碰到了碗沿。

这一次，是母亲放下了手。

窗外有车轮驶过，碾过路面上的积水。

卡嘉低着头，把那块面包泡进汤里。

面包吸饱了汤汁，沉下去，她又用匙子把它捞起来。

“我们不是谈过了吗？”母亲问。

“谈过。”

“你只有十七岁。”

“这个上次也谈过了。”

父亲叫了一声她的名字。

她没有再接话。

他们当然谈过。

谈过旅费，谈过住处，谈过离开迪斯玛尼亚以后，谁会把工作交给一个连正式履历都拿不出来的姑娘。

谈过她花出去的钱比赚回来的多，谈过某一封来自外地的回信究竟有几分可信，也谈过那些听起来很容易、真做起来就会发现根本行不通的打算。

卡嘉为其中一些问题准备了答案，另外一些，她确实不知道。

她甚至曾诚实地说过不知道。

父母便把那句话记了下来。

“先吃饭。”父亲说。

晚饭于是继续了。

母亲说起院里一份被送错的图样，父亲认出了上面的编号。

两个人核对了片刻，便一起皱起眉。卡嘉听着，忍不住插了一句，父亲下意识接上她的话，随即才想起他们还在生气。

她看见了，差点笑出来。

母亲把最后一块煎得焦脆的面包夹给她。她也没有推回去。

饭后，卡嘉收拾自己的碗，父亲在她身后问：“那只调节阀，换过了吗？”

“换了。”

“还会卡住？”

“不会。现在是接缝漏气。”

“拿下来，我看看。”

她站了一会儿，还是上楼把东西取了下来。

那是一只很不体面的金属匣子，外壳用了两种颜色不大相同的旧铁片，边缘有反复拆装留下的划痕。

她想做一件小型取暖器，已经改过好几回，眼下这个版本还不能让她满意。

父亲将它放在灯下，转动侧面的旋钮。母亲挪开茶杯，给他们腾出桌面。

“你把这一段缩短了。”

“嗯。”

“为什么？”

“原来的材料太贵。”

父亲没再问，拿过一张纸，画了两笔。

卡嘉凑过去看，起初还点头，看到第三笔就伸手压住了纸。

“这样装回去，拆一次就得换一片。”

“密封会好很多。”

“我知道。可坏了谁给他们换？”

“可以在最初制作的时候——”

“我做不了那么多。也没打算让人以后都来找我。”

她把那张纸转了半圈，用指甲点住自己保留下来的开口，解释怎样让人用简单的工具就能拆开。

她说得很快，父亲听了一会儿，拿起匣子，重新看里面的结构。

这一次，他没有再劝她。

两个人伏在桌边，直到母亲提醒蜡油快要滴到袖子上，才一起直起身。

父亲仍在拧那只旋钮，卡嘉伸手去拿，他没有松开。

“你总有办法把事情弄得更难。”他说。

“谢谢。”

“这不是夸奖。”

“我可以只听前半句。”

父亲把东西还给她。

“留在这里，你一样能做这些。”

卡嘉脸上的笑慢慢收了起来。

“然后呢？”

“继续学。把设计完善。你需要的材料，家里可以——”

“然后等下次有人来，说我很有天分？”

“卡嘉。”

“我知道他们是好意。我没有说你们不好。”

父亲没有接话。她的手还搭在那只取暖器上，金属外壳沾了父亲掌心的温度。

桌面上有他们刚画出来的几种改法，其中一处，她必须承认，父亲比她想得周全。

这让接下来的话更难说了。

“我就是想去。”她说。

“去做什么？带着这个，还没修好的东西？”

“先找个能住下来的地方，找点活干。能修什么就修什么，挣到钱再继续做。”

“你以为别人一定愿意雇你？”

“不愿意就换一家。”

“换多少家？”

她抿住嘴唇。

父亲把桌上的图纸拢了拢，边角没有对齐，他又抬手理了一遍。

“别人来请你修东西，知道你是谁家的孩子，知道出了问题能来找我们。卡嘉，你不能把这些全算在自己的本事里。”

她的脸热了起来。

前些天有人将修好的水泵取走，给她留下了一小袋钱。

她数了两次，把它放在父亲看得见的地方。

后来父亲下班回家，告诉她，他和那个人认识了十几年。

他当时只是随口一提。

她却记到了现在。

“所以我才要出去。”

父亲看着她，脸上的疲倦终于盖过了耐心。

“你把外面想得太好了。”

“那你让我自己看看。”

母亲站起身，将快要燃尽的蜡烛从烛台上取下来。

“今天到这里吧。”她说，“你父亲明天还要早起。”

卡嘉抱起那只金属匣子。她还有很多话，关于那些总来问价、问完又离开的人，关于只在入睡前舍得烧一会儿火的房间，也关于她已经开始厌烦的“小厄恩”。

可母亲背对着她，正低头刮去烛台上凝住的蜡。

她忽然不想再说了。

回到房间，她把取暖器放在桌上。

箱子仍然敞着，衣服散在一旁。她原本已经想好了怎样重新摆放，现在看了一眼，径直坐到工台前。

父亲提出的改法并不能原样照搬，但有一部分值得试试。

她拆下外壳，拿起锉刀。

楼下的交谈声很低，听不清是在说她，还是在说院里的工作。过了一会儿，有人上楼，在她门外停了片刻。

她没有回头。

锉刀擦过金属，一下一下，直到脚步声离开。

第二天，迪斯玛尼亚下了一场不大的雨。

卡嘉出门时父母已经去了炼金院。

桌上留着她的早餐，一张纸压在盘子底下，写着会面的时间和地点。

她把纸看完，放回原处。

上午，她去归还父亲替她借来的两本书，又把一袋没有用上的零件退回铺子。

店主认得她，翻了翻袋子，笑着给她找钱。

她在柜台前数清楚，分成两份，装进衣服内侧不同的口袋。

走到门外，又摸了一遍。

她不喜欢承认，但父母列出的那些麻烦，她每一样都记着。

雨越下越密，街边的屋檐下挤了几个人。

她抱着纸包从他们身旁过去，回头看了一眼远处的钟楼。

离那场会面还有很久。

如果现在回去换身衣服，她完全来得及。

那位先生或许真能帮她解决眼前的麻烦，也许她只需再忍受几次夸奖，几句训诫，就能得到一间像样的工房，不必一边计算旅费，一边考虑今晚该把哪件衣服留下。

她站在屋檐下，等一辆马车经过。

车轮溅起的泥点落在鞋面上。

卡嘉低头看了看，将鞋尖在路沿蹭了两下，往家的方向走去。

她没有换衣服。

整个下午，她都待在楼上的工台前。接缝依旧有些问题，但调节阀已经比昨夜灵活了。

她把不稳定的那一段记在纸上，附了两幅小图，再将拆下来的零件逐一擦干。

到了约定会面的时间，她恰好在给一根细轴抹油。

窗外的钟声传进来。

她听着，手里的布停了一下，随即又沿着细轴慢慢擦过去。

傍晚父亲回来，没有问她为什么没去。

他把帽子挂好，在楼梯下站了一会儿，说：“借的书还了吗？”

“还了。”

“嗯。”

卡嘉等着他接着说。

父亲却去了餐室。

这一顿饭吃得很安静。

她本来想说零件铺的老板又找错了钱，想说那本书里有一处尺寸标得不对，话到了嘴边，最后只问了一句还有没有汤。

母亲替她盛满了。

吃完饭，卡嘉在水池边洗碗。

母亲进来收拾余下的面包，她借着水声，问：“你们真觉得我什么都做不成吗？”

母亲的手停住了。

“我什么时候这样说过？”

“你们一直都这样说。”

“我们怕你受苦。”

卡嘉把洗净的碗放到一旁，碗底磕着台面，响得比她预想的大。

“那那些——”

她只说了三个字，便闭上嘴。

母亲看着她。

那些人呢？那些与她一样生着角，却没有一间温暖的房间、没有满架的书，也没有父母替他们找来一位又一位先生的人呢？

这句话很容易说出口。

她甚至能想出接下来该怎样质问，声音应该抬到多高，才能把母亲逼得无话可说。

可是母亲还拿着那块没包好的面包，指尖上沾着一点碎屑。

她忙了一天，眼角有掩不住的倦意。

卡嘉看着她，忽然说不下去了。

“你和他们受一样的苦，我们也不会好受一点。”母亲低声说。

“……我又没打算去吃苦。”

她拧紧水龙头，擦了擦手。

“我带了工具。”

母亲没有笑。

过了片刻，她把面包包好，放回篮子里。

“早点睡吧。”

夜里，卡嘉终于把箱子合上了。

她留下了两件裙子、一只备用的金属外壳，以及那把其实很少用到的小锤。

取暖器被拆成几部分，用旧布裹着，塞进衣物之间。

箱子依然沉，但提起来时，至少不再发出一阵可疑的碰撞声。

桌上摊着一张写了一半的信。

第一张写得很长，几乎把这些天的争论又吵了一遍。

她看完，揉掉了。

第二张只有几句，读起来像是在赌气，于是也进了废纸篓。

第三张，她想了许久，先写：

“别生气。”

写完便叹了口气。

这个要求未免太过分了。

她在下面接着写，说自己带够了衣服和钱，会先找住处，不会随便相信陌生人。

父亲借来的书已经还了，零件铺的账也结清了。

最后，她停下笔，添了一句：

“等安顿下来，我会写信。”

她没写自己一定能做成什么。

墨迹干得很慢。

卡嘉坐在床沿，拿着那张纸，听楼下的钟走过一个又一个刻度。

她从小就知道，父亲睡前会检查一遍楼下的窗，母亲则经常要把带回来的东西看完，才肯熄灯。

今晚也是如此。

她等到最后一点光从门缝里消失，又等了一会儿。

提起箱子之前，她回头检查桌面。

尺子，灯，几截没用完的线，小时候随手刻在桌角的一道划痕。

她伸手拨正了一只空盒，才发现根本没有这个必要。

信放在枕头上。

她轻轻关门，下楼，在最后一级台阶上换了只手提箱子。

木头仍然不争气地响了一声。

卡嘉屏住呼吸。

楼上没有动静。

她摸到门闩，缓缓拉开。夜雨已经停了，潮湿的空气从门外涌进来，吹凉了额角的汗。她跨出去，转身将门推回原位，快要合拢时，却又用手掌抵住。

餐桌在昏暗中只剩下一个轮廓。

明天早上，他们会坐在那里等她吃饭。

母亲会先喊一声她的名字，等不到回应，才会上楼。

卡嘉咬了一下嘴唇，将门轻轻合上。

锁舌落下的声音很轻。

她在门前站了片刻，把滑到肩侧的背带重新提好。

走到街角时，箱子的提手已经勒得掌心发疼。

她不得不停下来，将它放在膝上，用袖口垫住提手。

“好吧。”她小声说，“这个也得改。”

然后她拎起箱子，继续往前走。

改编自游戏内读物 一次交谈笔录