时间总是留不住，转眼——

岁岁要结婚了。

消息是岁岁自己发到同学群里的。她发了一张婚纱照，配文是：“大家来喝喜酒呀！时间定在五一，地点南城。”

照片里岁岁穿着白色的婚纱，旁边的新郎高高瘦瘦的，戴着一副黑框眼镜，看起来斯斯文文的，笑得很腼腆。

愁看到那张照片的时候，正在实验室里等一个数据结果。他愣了一下，然后嘴角慢慢地弯了起来。

岁岁要结婚了。

那个扎着双马尾、喜欢在本子上画乌龟、会哭着骂他是全世界最大傻瓜的岁岁，要嫁人了。

他给她发了一条私聊：“恭喜。”

岁岁几乎是用火箭的速度回了他的消息：“你来不来？”

愁沉默了片刻。

他想说——来。

但他打了三个字：“看情况。”

岁岁发了一连串愤怒的表情包，然后发了一段语音。愁没有点开，他知道岁岁大概率在骂他。

过了一会儿，岁岁又发了一条文字消息。

“恋雪当伴娘。”

愁盯着这五个字，手指微微蜷了一下。

岁岁接着又发了一条：“你不来你会后悔的，我话撂这儿了。”

愁把手机放下，靠在椅背上，闭上了眼睛。

岁岁的婚礼在五一，距离现在还有三个月。三个月的时间，他有足够的时间买机票、请假、安排行程。他没有任何理由不来。

但他有一个说不出口的理由。

他怕见到她。

他怕见到她的那一刻，所有这些年努力建立起来的防线会在一秒钟内全部崩塌。他怕看到她穿着伴娘裙站在那里的样子，漂亮得让他连呼吸都忘记。他怕自己控制不住，会做出一些让自己后悔的事——或者说些什么不该说的话。

他更怕的是——见到她之后，他发现自己已经不知道该怎么跟她说话了。

十年多没见了。

十年多的时间里，他们说的话加起来不超过五十句。

五十句话，怎么能填满十年的空白？

他把这件事搁在心里，搁了一天，搁了两天，搁了一个星期。

直到岁岁把婚礼的请柬发到了他的邮箱。

请柬是大红色的，上面印着岁岁和新郎的婚纱照，还有婚礼的时间和地点。愁把请柬往下拉，看到最下面有一行手写体的字。

“沈岁岁 & 李明远 敬邀”

然后在这行字的下面，有很小的一行字，像是后来加上的。

“愁，你一定要来。——岁岁”

愁盯着那行字看了很久很久。

他想起岁岁在高一的时候对他说过的那句话——“你要是真的在乎她，就别总躲着。”

他又想起高三毕业那天，岁岁在校门口哭着说的那句话——“你最好说到做到。不然我追到北京也要把你打一顿，我说到做到。”

岁岁守住了她的承诺。

她替他保管了那只千纸鹤，保管了整整十年。

现在，她要把那只千纸鹤还给他的主人了。

他拿起手机，给岁岁回了一条消息。

“我来。”