听说《二重螺旋》的APP图标，大抵是要换了。

原本端坐在那里的，是贝蕾妮卡。这位白发黑裙的温婉少女，曾以她冷艳的姿态，在千万玩家的手机屏幕上屹立了许久。

然而如今，这位置却要让给一位名叫芙罗拉的黄毛。

坊间传闻四起，说这是“天降黄毛”对“青梅竹马”的碾压，是一场精心策划的NTR大戏。

看客们或扼腕叹息，或拍手称快，唯独不见那做游戏的厂商，出来讲一句人话——即将到来的六月二日，二重螺旋最黑暗的一天。

我向来是不惮以最坏的恶意，来推测这些披着“创新”外衣的商贾的。他们高喊着“高自由度的抉择系统”，仿佛要举起一把斩断平庸枷锁的利刃，将玩家从深渊中解救出来。预约量一路飙升，登顶排行榜，欢呼声震耳欲聋。然而待到大门一开，人们才惊觉，那所谓的利刃，不过是涂了蜜糖的钝刀。手机端糊成马赛克的画质，跑图时卡成PPT的帧率，以及那原画与建模之间仿佛隔着一个次元的鸿沟，早已将玩家的热情浇得透心凉。原来，不抽卡，便要用肝度来换；不花大钱，便要受尽折磨。韭菜换了个名字，依旧是被连根拔起的命。而今，连那最后的遮羞布——

APP图标，也要被扯下了——

——贝蕾妮卡的退场，并非因为她不够美，亦非因为她不够强。恰恰是因为她太安静，太顺从，像极了一个被圈养在牢笼中的金丝雀。而芙罗拉的到来，带着贵族礼仪熏陶出的厚重感，带着明里暗里的反差与复仇的火焰。

厂商大抵以为，只要换上一张更“有韵味”的脸，便能勾起玩家新的探究欲，便能掩盖那千疮百孔的内核。这算盘打得真是响亮，仿佛玩家的记忆只有七秒，仿佛那些发热发烫的手机、抽筋的手指、被网文腔洗脑的剧情，都可以随着一个图标的更替而烟消云散。然而，墨写的谎言，决掩不住血写的事实。

玩家们用真金白银和无数个熬夜爆肝的夜晚换来的失望，岂是一个新头像所能抹平的？他们试图用“三角关系”的噱头来转移视线，用角色之间的爱恨情仇来填补玩法的空洞。

但这无异于在溃烂的伤口上涂抹脂粉，越是鲜艳，便越是显得底下的脓疮可怖，要知道欺骗者决不是胜利者，游戏要和信任感的灭亡一同灭亡。

厂商虽然因为积有资本，可以比较长久地收割子孙，然而必至的结果是一定要到的。

“流水潺潺”又何足喜呢？关服自然较迟，但他们要住最不适于居住的不毛之地，要做最深的矿洞的矿工，要操最下贱的生业……如果中国的二游市场还不至于彻底腐烂，则已往的史实示教过我们，将来的事便要大出于欺骗者的意料之外——

——这不是一次简单的图标更换，是一次信仰崩塌的开头。华丽的立绘，决掩不住拉胯的实机。口碑的债必须用诚意偿还。拖欠得愈久，就要付更大的利息！

以上都是空话。笔写的，有什么相干？服务器里跑出来的却是玩家的泪。泪不但不掩于精美的宣传PV，不醉于虚假的创新口号；热度也压它不住，因为它已经骗不过，打不死了。

而最后，即使我已经死了，钉在棺材里面，也要用这腐朽的声音喊出——加强！贝蕾妮卡！——看板娘！换回来！

最后叠个甲，如果后期发现芙罗拉就是加强后的贝蕾妮卡——我就改口高喊——二重螺旋牛逼！——嗯，看板娘记得换回来！