致赛琪：

展信安。

此刻提笔，心中百感交集。你离开已有数日，而冰湖城的寒风似乎仍未散去你留下的温度。我始终记得你来自海伯利亚帝国的冰湖城，那座你一生未曾离开的城市，但你却始终向往着诗和远方。

你的一生短暂如冬日里的阳光，却比任何光芒都更温暖人心。从小背负不公与病痛，明知生命注定在十八岁前凋零，你却从未让阴霾掩盖笑容。你爱花，尤其喜爱铃兰、银莲、仙女木那些洁白的生命，你说它们像雪地里的星光，纯粹而坚韧。

我曾是来自南方岛屿的旅人，你对我倾注了全部的热情与好奇，却始终未向我吐露你生命的真相。我不知情地描绘着外面的世界，讲述海洋、山谷与四季的花开，却不知这些话语成了你心中遥不可及的幻梦。我懊悔，我恨自己，为何未能早些读懂你微笑背后的重量，为何给了你虚假的希望，却无力为你改变任何命运。

你离去的那天，独自走向冰湖，以最后的风度守护着这座城邦的宁静。当我赶到时，只能将一束白花放在你逐渐冰冷的手中，看着生命从你眼中流逝，而我无能为力。那一刻的痛，至今刻骨铭心。

你说过，送我那台相机是希望我带着你的记忆去旅行。我答应你，我会用这台相机走遍世间每一个角落，拍下所有你未曾见过的风景与花朵。终有一日，当我拥有足够的力量，我将踏入雾海，寻回你的踪迹。这是我对你，也是对贝蕾妮卡之外唯一无条件待我之人的承诺。

你梦想过平凡的生活，梦想过经营一家花店，看遍世间花开。这些愿望，我会替你珍藏，直至重逢之日。

谢谢你来过我的生命。世界或许欠你太多，但你留给我的勇气与温暖，足以照亮余生的长夜。

愿冰雪之上，永有花开。

愿雾海彼岸，再续前缘。

永远怀念你的朋友

狩月人

2025年冬初

——————————————

差不多就这样给赛琪一个完美的句号吧。信件的内容我修改了一下，可能有些地方是我个人的联想，在此感谢各位！！！